每天，当我推开孺子书房洪都航空文化园分馆的大门，扑面而来的是一股混合着油墨与木质书架的特殊气息。这气味不似图书馆那般严肃，也不像书店那样高端，而是带着几分家的温暖与岁月的沉淀。作为这家孺子书房的馆长，我已在这里度过许多岁月，每一个日子都与书为伴，与收获相遇。

　　清晨的孺子书房最为宁静。我习惯提前半小时到馆，在读者到来之前完成准备工作，擦拭书架上的浮尘，整理前一天读者归还的书籍。这些看似琐碎的日常，却让我感到一种仪式感。特别是整理书籍时，指尖划过书脊的触感，就像在跟老朋友们一一打招呼。偶尔会发现某本书里夹着的书签或便条，那些陌生人的阅读痕迹总让我会心一笑——原来这本书曾经被这样珍视过。

　　中午是书房最热闹的时段。附近的上班族会利用午休时间来看会儿书，妈妈们送完孩子上学后也常来这里小憩。我最喜欢观察读者选书时的样子——有人目标明确，径直走向特定书架；有人漫无目的地在书架间游走，等待某本书的“召唤”；还有人会犹豫不决地向我求助：“你觉得我该读什么好？”这种时刻，看着他们期盼的眼神，我就能感受到一种成就感——我不仅是书籍的管理者，更是读者的引路人。

　　在电子阅读盛行的今天，我常会想纸质书还有什么意义。但其实答案就藏在那些真实的阅读场景里：当孩子第一次读完一本绘本时天真无邪的笑容；当两个陌生人因讨论同一本书而成为朋友时闪亮的眼神……这些电子屏幕无法复制的温度，或许正是纸质书存在的意义。

　　在孺子书房的日常管理工作中，也会遇到一些难题和挑战，可能会是读者间关于某本书不同视角的解读，也可能是读者借还书籍时遇到的困难。这个时候，是最考验馆长工作能力的时候，需要的不仅是细致地引导、耐心地解答，更多的是对于工作一丝不苟并且持续保持激情的态度。

　　对我而言，孺子书房不仅是存放书籍的场所，更是心灵平静的港湾。在这里，每一本书都在等待“有缘人”，每一位读者都能找到属于自己的精神角落。而我有幸成为这一切的见证者与守护者，这是多么奢侈的幸福。

　　闭馆时分，我习惯在空无一人的书房里走一圈。我轻轻抚过这些沉默的朋友们，期待着明天它们又与新的朋友相遇。在这个信息爆炸的时代，我们都需要这样一个地方——让脚步慢下来，让心灵静下来，让思想自由生长。这就是孺子书房存在的意义，也是我作为馆长最深的骄傲。

　　作者：孺子书房洪都航空文化园分馆馆长 龚一明

　　整理：洪观新闻记者 徐景